题齐安城楼

江楼上传来一声悲凉呜咽的号角，微弱的夕阳余晖缓缓沉落在凄清的水边沙洲。
不必倚着栏杆费力回头眺望，通往故乡的路途足足隔着七十五座驿边长亭。

• 呜咽形容号角声悲凉低沉、抑扬断续的状态。
• 角古代军中用来报时、警众的号角。
• 潋潋原指水波晃动的样子，此处形容夕阳余晖黯淡微弱。
• 寒汀清冷落寞的水边沙洲，汀指水边平地。
• 凭阑靠着栏杆，阑通“栏”。
• 长亭古代驿道上每隔十里设置的供行人休憩、饯别的亭舍，常用来指代路途遥远。

这首诗开篇以景造境，先写角声入耳，再写残阳坠向寒汀，视听结合瞬间铺展出一片苍茫寥落的暮晚江景，不用直写愁字，凄清孤寂的氛围已经笼罩全篇。

后两句以反笔写深情，看似劝慰自己不必频频回望故乡，实则早已忍不住无数次凭栏眺望，末尾用“七十五长亭”这个精准的具象数字，把抽象的乡愁转化为可丈量的遥远距离，既写出乡关阻隔的现实，也暗合了诗人仕途失意、欲归不得的沉郁心绪，语极浅近而情味深厚，是唐人写乡思的经典名作。

这首诗创作于唐武宗会昌年间，当时杜牧受朝廷党争牵连，被外放担任黄州刺史，齐安是黄州的古郡名。

杜牧此次外放远离京城长安，仕途颇不得意，在一个暮晚时分登上齐安城楼，耳闻号角、目见残阳，羁旅愁思与怀乡之情一同涌上心头，便写下了这首短章。