代吴兴妓春初寄薛军事

晨雾带着寒意浸润了女子的面颊，春日的阴云笼罩着她头上的翠玉花钿。
清晨对着梳妆镜独自悲叹身世，又有谁会怜惜我如水般逝去的青春华年。
细雨霏微柳色昏蒙黯淡，天色阴沉连枝头的花朵都似含着愁怨。
我头上的金钗还剩几支，摘下来典当换钱去买酒消解愁烦。

• 红粉本指女子化妆用的胭脂铅粉，此处代指歌妓的面颊。
• 翠钿用翠鸟羽毛或翠玉镶嵌制作的女子头饰。
• 晓镜清晨时分对着铜镜梳妆。
• 流年如流水般悄然逝去的青春年华。
• 抽当摘下来典当换钱。

这首代笔诗完全站在风尘女子的视角落笔，没有丝毫文人居高临下的戏谑感，共情极为深挚。

前两联从人物自身的感官与情绪切入，将春寒的清冷氛围与女子的自怜心境融为一体，“自悲”“谁与”的反问，道尽了底层风尘女子漂泊无依、青春虚度的普遍隐痛。

颈联转向外景描摹，将细雨昏天的初春景色与人物的愁绪完全打通，柳暗花愁都是人物主观情绪的外化，情景交融浑然无迹。

尾联跳出寻常寄赠诗作堆砌相思意象的俗套，以摘金钗换酒的生活化细节收束，将女子无人怜惜、只能借酒遣愁的落寞写得鲜活真切，质朴的表达反而比华丽辞藻更有动人的力量。

这首诗是杜牧早年漫游吴越时期的作品，吴兴即唐代的湖州，是当时江南商业繁华、风月文化兴盛的名城。

诗题中的“薛军事”是杜牧的友人，在军中担任幕僚职务，这首诗是杜牧代吴兴当地一位歌妓所作，寄给远别的薛姓友人，代为传递思念与怅惘的情绪。