独柳

笼着朦胧烟霭的一株柳树，柔条垂拂地面在风中摇曳许久。
美丽的女子不忍攀折这柔嫩枝条，怅然凝望间收回了纤细的素手。

• 含烟被朦胧的烟霭所笼罩。
• 拂地柳条修长柔软，垂落到地面。
• 怅望满怀怅然失意的情绪凝望。
• 纤手纤细柔美的手，此处指佳人的素手。

这首小诗纯用白描手法，无一处刻意用典，语言清丽自然。开篇两句直接勾勒独柳的风神姿态，烟笼孤柳、长条摇风的画面，既写出柳树的悠然意态，也暗透出它独处一隅的孤寂感。

后两句从观者的视角落笔，以佳人不忍攀折、怅然收手的细腻动作，将人与柳的共情写得含蓄动人。全诗没有直白抒发身世之感，却在怜柳的细节里暗合了诗人自身怀才见弃、不被世俗珍重的人生况味，语浅情深，余韵悠长。

《独柳》是杜牧创作的五言咏物绝句，被收录于《全唐诗》卷五百二十一。

这首诗是杜牧晚年供职长安、闲游城郊园林时所作，诗人以孤柳为吟咏载体，寄寓了对美好事物的怜惜与自身身世飘零的淡淡怅惘。