别怀

离别之时徒然落下伤感的泪水，过往的种种际遇到头来都成虚空。
劳碌奔波的人生早已习惯了别离，就连夜里做梦也苦于东西分隔难以相聚。
你此去的路途将伴着三湘的浪涛，返程之时想必会乘着一路顺风。
日后若要寄送彼此的音讯，就把书信藏在鲤鱼腹中寄来。

• 徒成泣徒然落泪，点明离别之际的伤感无力，无法挽留远行之人。
• 劳生语出《庄子·大宗师》“大块载我以形，劳我以生”，代指辛劳奔波的人生。
• 三湘泛指今湖南湘江流域一带，是友人此行的目的地。
• 鲤鱼代指书信，化用古乐府“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”的典故，是古代常见的书信代称。

这首五律以质朴沉挚的笔触写别情，没有堆砌华丽辞藻，却将个人身世漂泊之感与送别友人的牵挂融为一体，情感厚度远超普通的赠别诗作。

首联从离别当下的感受落笔，以“空”字点出聚散如梦的虚无感，直接奠定全诗清冷感伤的基调。颔联将一己的别离之苦上升到对普遍人生境遇的感慨，跳出了普通送别诗只写当下情绪的局限，拓宽了诗歌的情感深度。颈联以“三湘浪”“一片风”两个极具画面感的意象，遥想友人的去程与归程，虚实相生，意境开阔，没有沉溺于小我的悲戚。尾联化用古乐府鲤鱼传书的典故，寄寓了后会有期的温厚期许，在沉郁的感伤中透出一丝暖意，余味悠长。

这首诗创作于唐文宗大和年间，当时杜牧正值青壮年，辗转于多个藩镇幕府任职，常年漫游江南，饱尝羁旅漂泊的滋味。

彼时他送别即将远赴三湘之地的友人，半生聚散无常的怅惘与对友人前路的牵挂交织在一起，便写下了这首抒发送别怀抱的五言律诗。