闻蝉

盛夏蒸腾的火云暑气刚刚渐渐消散，清晨的号角声清越微弱。
我漂泊在距离故乡千里之外的旅途，忽然听到新蝉传来数声鸣叫。
蝉声时断时续恍恍惚惚，在白日里听来格外清晰分明。
我不敢频频侧耳细听蝉鸣，只恐这催秋的声响催得白发新生。

• 火云盛夏时节炽热蒸腾的红云，此处代指盛夏的暑气。
• 晓角清晨时分军中吹奏的号角声。
• 髣髴即仿佛，此处指蝉声隐约、似有若无的样子。
• 倾耳侧过耳朵，仔细聆听的动作。

这首诗以闻蝉为核心线索，层层铺染旅人的愁绪，结构绵密情感沉挚。开篇先勾勒初秋清晨的典型环境，暑气渐消、角声微清，为秋蝉的出场铺垫出清冷的氛围。

中间两联将漂泊乡思与蝉声深度绑定，远在千里之外的旅人骤然听到新蝉鸣叫，时光流逝的错愕感瞬间被触发，蝉声时断时续，却把秋意催得格外分明，暗合了岁月不居的隐喻。末两句收束到自身的迟暮之忧，不敢细听蝉鸣的反常举动，把年华空逝、壮志难酬的隐衷表达得含蓄深沉，余味悠长。

这首诗是杜牧宦游失意时期的作品，大约作于他辗转江南任职的行旅途中。

中晚唐时期藩镇割据、朝政动荡，杜牧素有济世安民的抱负却长期得不到重用，常年漂泊在外远离故土，在一个初秋清晨赶路时听闻蝉鸣，百感交集之下写下这首咏怀诗作。