红蔷薇

清晨蔷薇花上的晨露欲滴，衬得花枝娇柔无力，花团簇拥的模样就像绣在罗襦上的纹样，不会随人行走移动。
若是把这艳丽的红蔷薇贴在寿阳公主的额间，六宫的女子定然争相效仿，哪里还肯去学旧时流行的梅花妆。

• 晓啼以拟人手法形容清晨蔷薇花上的露珠仿佛啼落的水珠，欲滴未坠的状态。
• 罗襦丝绸质地的短袄，是古代女子常见的贴身衣物。
• 寿阳公主南朝宋武帝刘裕的女儿，传说她白日卧于含章殿檐下，梅花落在她额上留下五瓣花痕，数日后才消去，宫中女子纷纷效仿，衍生出梅花妆的习俗。
• 梅妆即梅花妆，南朝时期流行的女子在额间贴梅花形花钿的妆容。

这首咏物小诗构思极为精巧，前两句纯用白描手法，将带露的红蔷薇娇弱柔美的姿态描摹得鲜活可感。拟人化的“浑无力”三字把晨露重压下蔷薇花枝软垂的娇柔气质写得呼之欲出，将花团锦簇的蔷薇比作绣在罗衣上的纹样，既贴合红蔷薇浓艳饱满的色泽，又暗合花静止不动的特质，毫无雕琢痕迹。

后两句跳出普通咏物诗直接夸赞花木的常规思路，化用寿阳公主梅花妆的经典典故，以假设的反向叙事，凸显出红蔷薇的美艳程度远胜梅花，连原本风靡宫廷的梅花妆都会被蔷薇妆取代，侧面烘托的手法不落俗套，短短二十八字却余味悠长，尽显花间派文人细腻灵动的创作特色。

牛峤是晚唐五代时期著名的花间派文人，为晚唐宰相牛僧孺之孙，唐末进士及第，后在前蜀担任官职。

这首《红蔷薇》是典型的咏物小诗，创作于他仕蜀期间，诗人以细腻的观察力描摹红蔷薇的娇美形态，化用南朝宫廷典故，为寻常花木赋予了灵动的人文意趣，是五代咏物诗中的精巧短篇。