次韵西邻新居兼乞酒

收到您寄来的诗作我反复吟诵，每一字都饱含新意，声韵铿锵如黄金般清越。
朝向西边望去我早已生出登门拜访的心意，纵目远望，我怎能没有坚如望夫化石的恳切执念。
相会的约定像银河般遥远，我只能徒劳极目远眺，潇湘旧梦已然醒断，再也无心抚弄琴弦。
更何况又恰逢寒凉的节令，更添几分羁旅乡思，还请您像嵇叔夜那样有好酒千万不要独自斟饮。

• 次韵古代诗词酬和的特定形式，也叫步韵，要求创作者完全依照对方原作的韵脚、用字次序来创作自己的诗作。
• 登垣垣指院墙，登垣原指攀上墙壁，这里引申为想要越过院墙登门拜访的迫切心意。
• 化石心化用古代民间望夫石的典故，这里指代盼望与知己相见、坚贞不变的恳切心意。
• 河汉期赊河汉即银河，赊是遥远的意思，指约定相会的日子像隔着银河一样遥不可及。
• 叔夜魏晋名士嵇康的字，嵇康生平嗜酒，这里以嵇康代指同样喜好饮酒的西邻友人。
• 佳醪醪本指带渣滓的米酒，后来泛指品质上佳的美酒。

这首诗是鱼玄机诗作中兼具清雅才情与鲜活世俗趣味的代表，将酬和友人、索求美酒的日常主题写得毫无俗套之感。

全诗用典自然妥帖毫无堆砌痕迹，情感流转层层递进：开篇先盛赞邻人诗作的声韵之美，顺势点出自己渴慕相交的心意，紧接着笔锋一转，抒发知己难遇、旧梦成空的怅惘，把女诗人长期漂泊、知音稀少的孤寂心境自然托出。

尾联以寒节乡思做足情绪铺垫，再借嵇康嗜酒的典故委婉提出乞酒的诉求，既不失传统文人的风雅分寸，又带着邻里之间亲近熟稔的烟火气，把鱼玄机聪慧灵动、不拘世俗礼法的性格特质展现得淋漓尽致。

这首诗是鱼玄机居于长安咸宜观时期的交游作品，创作于她人生的中晚期。

当时她的西邻刚刚建成新居，特意寄来新诗给鱼玄机，鱼玄机依原作的韵脚次序酬和，在诗中既表达了对邻人才情的赞赏，也半带戏谑地向对方索求美酒，是唐代女性文人社交诗作中极具生活趣味的代表作品。