早起

夜里闲坐许久之后又早早起身，我这多病的身躯满是寂寥之意。
神志清明时昨夜的残梦还依稀可寻，香气浓郁至极才察觉院中的花格外鲜妍。
树叶上凝结的晨露比落雨的水珠还要繁密，溪畔的流云缓缓移动好似往来的行人。
不知是来自何方的远行游子，在轧轧的声响里转动起赶路的车轮。

• 神清指清晨睡醒之后，神志清朗无杂念的状态。
• 香极花香浓郁到了极点，这里指清晨空气清透，花香格外明晰。
• 轧轧象声词，形容车轮缓缓转动时发出的细碎声响。
• 征轮远行的车辆，这里代指在外奔波的行旅之人。

这首诗以淡远白描的手法铺展清晨景致，完全贴合诗僧的身份心境，开篇先点出自身多病寂寥的状态，为全诗铺下清冷安闲的底色，没有半分世俗的焦灼感。

中间两联的写景尤为细腻传神，“树露繁于雨”以夸张的感官对比写出晨露的饱满繁密，“溪云动似人”以拟人化的笔触写山溪畔流云的灵动，把清晨山野鲜活又静谧的意态尽数托出，全无雕琢痕迹。

末联笔锋轻轻一转，由自身的清居意趣转向外界的行旅声响，远处传来的车轮声打破了山野清晨的静谧，在动静对照之中，既暗衬出隐者居处的安闲，也暗含了禅门视角下对世间奔波众生的淡淡体察与悲悯。

贯休是晚唐五代时期著名的诗僧，一生大半时间云游四方、栖居山林寺院，诗作多清寂淡远，兼具禅门意趣与世俗体察。

这首《早起》是他旅居山野寺院时创作的写景抒怀作品，记录了秋晨早醒时的所见所感，将僧人的闲居意趣与对世间行旅的观察自然融合。