与谢翱赠答诗·其三

一张精美的华彩信笺上墨迹如云霞洒落，残留的香气还在，墨色也仿佛刚刚晕开崭新如初。
平白添得满眼尽是凄凉的旧事，再也见不到那踪迹缥缈、如居仙山的意中人。
斜月的清辉照在衣衫上，今夜我又在梦里与你相逢，还记得去年暮春落花纷飞、啼鸟声声的光景。
闺阁之中更有让人愁肠百结的地方，窗棂上结满了虫网，案几上也落了厚厚一层灰尘。

• 华笺精美的彩色信笺，古代多用于传递诗文、书写情书。
• 三山传说中东海的三座仙山，即蓬莱、方丈、瀛洲，此处代指所爱之人所居的缥缈仙境。
• 红闺年轻女子居住的内室闺房。
• 虫丝蜘蛛等小虫结下的丝网，常用来形容居所久无人至、主人无心打理的冷落状态。

这首诗以物起兴，开篇先从二人曾经传情的信笺落笔，华笺留香、墨迹犹新的细节，瞬间把读者拉回二人曾经相知相惜的甜蜜过往，和后文的凄凉境遇形成极强的反差。

全诗对仗工整，颔联以“凄凉事”对“缥缈人”，颈联以“今夜梦”对“去年春”，时空交错之间把物是人非、旧欢难再的怅惘情绪层层铺展。尾联不直接直白抒发愁闷，转而以闺房中虫丝、积尘的冷落细节收束，把独居女子无心打理居所的深愁完全具象化，语淡而情浓，余味悠长。

这首诗出自《全唐诗》卷八百六十三，属于唐代女仙题材的诗作。

据唐代传奇笔记记载，金车美人是传说中与文士谢翱相恋的女仙，二人因缘际会相聚后又因仙凡殊途被迫分离，这组赠答诗便是二人别后互通心意、抒发隔世相思的作品，本首是组诗的第三篇，专为抒发别后独居的凄凉怅惘之情而作。