诗（并序） 四十三

好好守着这处四合院落，多多照料家中的妻子。
索命的无常恶鬼骤然降临，急急忙忙就被阴差追魂催促。
光着头赤着脚往前赶路，半分余地都不容你穿上鞋子。
到了阴间任凭你怎么打点疏通，也很难再活着返回家园。
你要是顾念旧情就为我塑一尊佛像，再设一场百人斋会为我超度。
要是没了情分你就随意改嫁，家中所有资产任凭你拿去处置。
我活着的时候吝惜财物舍不得花销，死后这些全都成了别人的财产。
如今回想我活着的那些日子，真后悔当初没及时行乐唱《三台》曲。

• 四合舍即四合院，是唐代民间十分常见的四面合围的传统住宅形制。
• 无常原为佛教概念，指世间万物无法常驻永存，这里特指民间信仰中勾魂索命的无常鬼差。
• 煞鬼民间信仰中的凶神恶鬼，这里指前来索命的阴差。
• 百人斋古代民间为超度亡者举办的大型仪式，需要供奉百名僧人设斋行法。
• 《三台》唐代民间极为流行的通俗曲调，多在宴饮享乐的场合演唱。

这首诗完全以临终普通人的第一人称口吻展开叙事，通篇没有任何文人诗的辞藻雕琢，全是市井民众耳熟能详的口语，是王梵志俗诗风格最典型的代表作品。

全诗以生死骤变的强烈反差，把世人平日贪财吝物、死后所有积蓄尽数归他人所有的荒诞现实直白点破，没有空泛的道德说教，全是切身的生命体验，诙谐底色中藏着对世俗执念的沉痛醒世力量，体现了唐代民间俗诗极高的生活洞察力。

王梵志是初唐至盛唐时期极具代表性的民间白话诗人，其诗作大多散见于敦煌出土的写本之中，这首诗是他创作的系列劝俗诗中的第四十三首。

当时唐代民间佛教生死无常的观念广为流传，这类诗作大多以普通民众的日常视角切入，摒弃文人诗的雅化表达，用最贴近市井的口语传递醒世警俗的内核，在民间流传极广。