古剑篇送蔡君谟自谏省出守福唐

这柄以精铜铸成的宝剑夜夜都似有清鸣，削铁如泥从来没有过缺损。
它被主人长久随身携带，如今为何要在临别之际将它相赠。
若问此举难道只是为了报答旧日恩情？请看那剑镡之上还留着斑驳的血痕。
不必惭愧它只有补鞋的微末功用，出仕退隐的不同境遇本就有不同的安排。

• 生铜未经杂糅的优质精铜，此处代指用精铜铸成的锋利宝剑。
• 剉铁砍削铁器，剉通锉，此处形容宝剑极其锋利，削铁如泥。
• 镡宝剑的剑鼻，即剑柄与剑身连接处的护手部分。
• 补履功出自“剑可补履”的典故，指宝剑被大材小用，只能用来修补鞋子，此处喻指人的才干被低估。

这首送别诗完全跳出了传统赠别诗的离愁俗套，全程采用托物言志的写法，以古剑意象贯穿全篇，句句写剑却又句句暗喻友人的品格。

开篇先铺陈古剑的超凡锋利，暗合蔡襄刚直不阿、才干卓绝的人格特质，中间以赠剑设问，跳出普通酬谢的俗常逻辑，以剑镡上的旧血呼应友人过往在谏院直言敢谏、为国忘身的峥嵘经历。末尾两句翻出新意，劝慰友人不必为暂时外放而失意，指出士人用舍行藏本就有不同的际遇，不必以一时职位高低论英雄，既肯定了友人的刚直品格，也一扫送别诗的低迷感伤，风骨刚健，寄意深远。

这首诗作于北宋仁宗景祐年间，时蔡襄（字君谟）因在谏院直言弹劾权贵，不容于朝堂，以谏官身份外放出任福唐（今福建福州）知州。

梅尧臣与蔡襄素来交厚，二人同是北宋诗文革新运动的核心参与者，面对友人因直道被贬外放的境遇，诗人没有写寻常送别诗的离愁别绪，而是以咏古剑寄意，写下了这首别具风骨的赠别之作。