吴正仲遗新茶

这十片产自建溪的春茶，连带着凌云长势的肥嫩芽叶一同碾成细尘。
天子刚刚收到这第一批新贡的御茶，我这个流落楚地的人就已经能够烹制新茶。
这类贡茶本应由关山吏严加把守不得私流，我这个正居丧的草土之臣收到后满心惶愧不安。
捧着这无比珍贵的贡茶我哪里敢独自享用，姑且恭敬地跪献给北堂的老母品尝。

• 建溪水名，位于今福建北部，是北宋顶级贡茶的核心产区，当地所产茶叶大多专供宫廷，民间极少流通。
• 草土臣古代居父母丧者的专用自称，古人服丧期间以草垫为席、以土块为枕，因此自称草土臣。
• 啜饮用，这里特指品茶。
• 北堂古制家庭中母亲所居住的正室，后世逐渐成为母亲的代称。

这首诗跳出了传统咏茶诗专注描摹茶色、茶香、茶味的常规写法，以贡茶的流转路径为线索，层层递进抒发真挚厚重的情感。

开篇先点出建溪贡茶的珍稀属性，仅十片的数量足见其产量之稀少，碾茶为尘的工序也暗合贡茶制作的精细严苛。随后笔锋一转，写刚送入宫廷的御茶辗转落到自己这个居丧的草土罪臣手中，既侧面烘托出友人赠茶的情谊之厚重，也点出自己身处丧期的特殊处境，最后直接落点到跪献母亲的举动，将贵重的名茶完全转化为孝亲的载体，全诗没有任何华丽的辞藻修饰，却情真意切，尽显诗人敦厚质朴的品性。

这首诗作于北宋庆历年间，当时梅尧臣正居于家乡为母亲守丧，友人吴正仲特意将十分难得的建溪贡茶作为礼物赠送给了他。

建溪茶在北宋是顶级的御用贡茶，产量极低，民间几乎不可能获得，这份赠茶的分量远超普通的地方特产，也让梅尧臣生出了不同于一般谢茶的特殊感触。