从军六首·其二

这首诗以征人的第一人称口吻平实叙事，没有刻意渲染边塞的苦寒环境，只用极简的笔墨层层推进，完整勾勒出一个普通戍卒耗尽一生的征战轨迹。

开篇以边塞春景起笔，岁岁枯荣的青青边草暗合了戍边岁月的漫长流逝，青春就在这一轮轮春草泛青中悄然耗尽。「一身」与「匹马」的对仗格外孤孑，把士卒常年与战马相伴、举目无亲的戍边状态刻画得入木三分。

最后两句是全诗的点睛之笔，耗尽毕生心血征战的士卒熬到满头白发，所有功劳却都被归于空洞的「天下大义」的名头之下，彻底消解了封建时代鼓吹的军功荣耀，既饱含对底层征人命运的深切同情，也暗含了对不公军功制度的委婉批判。

这首诗创作于安史之乱前后，刘长卿身处大唐由盛转衰的中唐时期，北方边境常年战事不断，大量底层普通士卒终身戍边征战，却始终得不到应有的封赏与体恤。

诗人有感于普通从军者的不公际遇，以征人视角创作了这组《从军六首》，跳出了盛唐边塞诗多书写建功豪情的传统，转而聚焦底层戍卒的真实人生境遇。