宫词·其三十八

长生殿中更深夜尽之后，正是乞巧楼前明月缓缓升起的时分。
银河边通往天界的玉梯多达三十六阶，这般幽寂的夜色里不知谁能窥见那精心描画过的蛾眉。

• 更阑更深夜残，指夜色已经很深了。
• 乞巧楼旧时七夕时节，宫廷与民间搭建的彩楼，供女子陈设瓜果、祭拜织女，祈求获得灵巧的女红技艺。
• 河汉即银河，也称天河。
• 画蛾眉指古代女子精心描画的细长弯眉，此处代指宫中的妃嫔宫女。

这首诗化用了唐玄宗与杨贵妃在长生殿七夕盟誓的经典典故，却完全跳出了《长恨歌》式的帝妃情爱叙事，转而以极为清寂的笔触铺展深宫夜色。

前两句以“更阑”“月上”两个时间节点锚定场景，将长生殿的私密感与乞巧楼的节俗感融为一体，营造出朦胧幽寂的氛围。后两句笔势荡开，将人间宫苑的高阶想象为银河边的玉梯，以“三十六”的浩茫数字反衬出深宫的辽远幽闭，末句以疑问收束，不直接写宫怨，却将深宫女子无人赏识的幽微怅惘藏于空茫的月色之中，余味悠长，深得宋代宫词典雅含蓄的旨趣。

王仲修的《宫词》组诗共一百首，创作于北宋神宗元丰年间，当时他以翰林学士待诏的身份供职宫禁，得以近距离观察宫廷的日常仪制、节俗风物，所作宫词多纪实性与抒情性兼具，不同于前代宫词多泛写深宫怨情的传统。

这首作品是组诗的第三十八首，选取七夕节相关的典型宫苑意象入诗，借汉唐旧典写北宋宫廷的七夕夜景，寄寓了含蓄深婉的情思。