秋雨叹三首 其三

我这长安的普通平民有谁肯顾念理睬，反锁柴门守着四面土墙的简陋居所。
我连日足不出户，院中的野蓬蒿草都长得茂盛，小儿子不懂世事，无忧无虑地在风雨里奔跑嬉戏。
冷雨飕飕作响，催得秋寒早早降临，北方飞来的大雁翅膀被雨水打湿，难以振翅高飞。
入秋以来许久都没见过晴朗的白日，被泥水浸透的厚重大地什么时候才能彻底干透？

• 比数顾念、理睬、相提并论的意思，语出司马迁《报任安书》。
• 衡门以横木做的简易门，代指贫士所居住的简陋居所。
• 环堵四面都是土墙，形容居室狭小简陋，空无余物。
• 飕飕拟声词，形容风雨声凄冷急促。
• 胡雁从北方边塞地区飞来的大雁，秋季常向南迁徙避寒。

这首诗以久雨为核心意象，层层铺展沉郁的忧思，开篇先写自身作为长安布衣被世人冷落的处境，困居陋室的潦倒状态，将失意贫士的形象刻画得十分真切。

诗中以“老夫不出长蓬蒿”的沉郁焦虑，和“稚子无忧走风雨”的天真烂漫形成鲜明对比，在反差中更凸显出成人世界对灾异时局的深重忧虑，看似闲笔实则藏有极深的情感张力。

后两联以被雨打湿难以高飞的胡雁自比，暗喻自己困顿失意、仕途难进的处境，末句以久雨不见晴、泥土不干的诘问收束，将个人的穷愁上升到对整个民生时局的关切，杜诗标志性的沉郁顿挫风格体现得淋漓尽致。

这首诗作于唐玄宗天宝十三载（公元754年），当时长安一带连降六十余日大雨，农田大面积被淹，粮价飞涨，民生困顿不堪。

彼时杜甫正困居长安，仕途失意，生计潦倒，亲眼目睹久雨成灾的种种乱象，接连写下《秋雨叹三首》，本首是组诗的第三篇，侧重书写自身穷居的处境与对时局的深切忧虑。