偪仄行赠毕曜

处境是何等拘束窘迫，我住在巷子南边你住在巷子北边。
可惜我们比邻而居，常常十天半月都见不上一面。
自从朝廷把征用的官马统一送还官府之后，出行的路难走得像布满荆棘。
我贫寒没有坐骑不是没有脚，往日还能互相拜访如今却没法做到。
实在不是我吝惜自己的微贱身躯，也和双脚没有力气没有关系。
徒步上朝又怕惹得官长发怒，这份焦灼的心意你应该能够理解。
清晨下起急雨春风狂乱，我睡得沉连宫中的钟鼓声都没听见。
东边邻居答应把跛驴借给我，可道路泥泞我不敢骑着它去朝见天子。
我已经让人去请假，我们这些记名在宫籍的朝官，处境实在可怜。
哪能整天心里牵念不安，想起你吟诵诗歌时神色凛然的模样。
辛夷花刚开就已经纷纷落尽，何况你我都早已不是壮年之时。
街头的酒价向来苦于太贵，世俗之外的酒友很少能醉卧酣眠。
应当赶快到你那里共饮一斗，我手头恰好还有三百枚青铜钱。

• 偪仄也作“逼仄”，原指空间狭窄，这里引申为处境拘束、窘迫。
• 毕曜唐代诗人，杜甫的友人，擅长五言诗，当时任监察御史。
• 蹇驴跛脚的驴子，也指行动驽钝的家驴。
• 请急古代官吏向官府请求休假的说法。
• 通籍指记名在朝廷宫门的名籍之上，拥有出入宫禁的资格，代指在朝为官的身份。
• 辛夷又称木笔花、迎春花，是初春时节开放的花卉。

这首诗是杜甫作品中风格十分特殊的篇目，跳出了他一贯沉郁顿挫的典型面貌，以俚俗戏谑的口语入诗，满是鲜活的生活气息。

全诗层层铺叙自己无法拜访友人的种种细碎缘由，从官马管控、徒步怕触怒上官，到春雨泥泞、请假不便，句句看似在诉苦抱怨，实则藏着对友人深切的思念，把二人比邻却难相见的无奈写得真切动人。

诗作最后以手头恰好有三百钱邀友人共饮作结，毫无文人的矫饰之态，在窘迫的现实处境中透出旷达诙谐的人生态度，将二人不拘形迹的深厚友情刻画得跃然纸上，是杜集中最富烟火气的经典诗作之一。

这首诗作于唐肃宗乾元元年（公元758年），当时杜甫正担任左拾遗一职，友人毕曜任监察御史，二人比邻而居，同朝为官。

彼时安史之乱尚未平定，朝廷严令管控官马，普通官员不得随意私用马匹，清贫的杜甫无钱购置私马，日常往来十分不便，在窘迫又略带戏谑的心境下，他写下这首诗赠给毕曜。