登楼

高耸凌空的飞楼仿佛倚靠在九天之上，凭倚高栏一眼就能望尽浩渺的苍茫天地。
世间的世事纷乱匆忙早已与时序相违，唯有江水悠悠荡漾，依旧泛着青碧的颜色。
本就知道天下疆域本该都归属大禹划定的九州版图，可为何幽燕之地如今却归属了异族的朝廷？
我身为草野之人，低微的政见没有门路可以上达，只能空对着萧瑟秋风，落得涕泪横零。

• 太清原是道教对高空天界的称呼，此处用来形容楼宇极高，仿佛贴近天际。
• 沧溟原指浩渺无边的大海，此处代指登楼所见的辽远苍茫的天地。
• 禹画指上古时期大禹划分的九州疆域，代指中原王朝固有的传统领土。
• 幽燕即燕云十六州，涵盖今北京、河北北部、山西北部一带，五代时被割让给契丹，北宋始终未能收复。
• 戎庭此处是对北方契丹少数民族政权朝廷的代称，带有鄙夷色彩。
• 草莱原指荒野杂草，此处代指尚未入朝为官、身处民间的低微身份。
• 津致指门路、渠道，此处指将个人政见上奏给朝廷的路径。

这首诗由登楼实景起笔，开篇先用夸张笔法写出楼宇的高耸与视野的开阔，先营造出雄浑辽远的整体意境，为后续的家国抒怀铺垫出足够宏大的格局。

随后诗人以人世的动荡变迁与江水的亘古不变形成强烈反差，用自然景物的永恒反衬出世事的无常与时代的沉痛，很自然地将个人的细碎感慨上升到家国层面。颈联两句以诘问的语气直戳北宋百余年来未能收复故土的集体隐痛，情感沉郁悲愤，极具冲击力。尾联收束到自身处境，写出了普通士人位卑未敢忘忧国却报国无门的失落，将全诗的沉郁情绪推向顶点，整首诗没有堆砌华丽辞藻，格调苍劲厚重，情感真挚动人，是北宋爱国题材诗作中极具代表性的作品。

这首诗创作于北宋中后期，当时彭汝砺正值中进士前后，辗转南北游历，登高楼远望北方故土写下此篇。

北宋自立国以来便始终未能收复被后晋割让给契丹的燕云十六州，百余年间边患不断，有志文人登高北望时往往会抒发国土沦丧的愤懑与报国无门的感慨，这首作品正是这一时代普遍情绪的典型写照。