绝句四首·其一

草堂西边竹笋正在生长，切莫随意打开那边的院门，沟渠北边成排的花椒树，背靠着村落自在生长。
等到梅子成熟的时节，我要邀约朱老一同品尝，待松树长得高大之后，打算对着阮生纵谈啸傲。

• 堑沟渠，这里指成都草堂周边的田间水沟。
• 行椒成行栽种的花椒树。
• 朱老指杜甫在草堂的邻友朱山人，二人常有往来交游。
• 阮生本指魏晋名士阮籍，此处代指杜甫在蜀地的友人阮昉，是诗人的知交。

这首诗以浅白质朴的语言，勾勒出杜甫在草堂的自在生活图景，全无雕琢痕迹，满是生活化的暖意。

前两句写居所周边的景致与日常安排，叮嘱不要开门护持新笋，点明椒树背村的清幽环境，足见诗人对这片安身之所的珍视。后两句写与友人共享鲜果、同论松风的期许，暗用阮籍的典故点出隐逸旷达的志趣，将饱经离乱之后暂得安宁的松弛心境写得格外动人，于平淡中见深情。

这首诗作于唐代宗广德二年（公元764年），当时杜甫在好友严武的举荐下担任节度参谋，重回成都草堂，结束了此前辗转流寓的漂泊生活。

这段时间诗人居于草堂，生活闲适安稳，与周边乡邻友人往来密切，这首小诗正是他记录日常闲居意趣的作品。