吴江长桥

长桥仿佛隔断银河，连飞鸟都倦于飞越，过往行人都生怕误闯了织女的织机。
桥身如长虹横卧浪涛之上，不分冬夏始终横跨水面，蜃气浮空，景象缥缈似真似幻。
两岸往来行人的脚步声仿佛在云间汇合，连接三州的片片帆影都向着月光下的长桥驶来。
我独自倚着栏杆，见秋风早早吹起，哪里用得着等到思念鲈鱼的时候才决意辞官归隐呢。

• 银潢即银河，此处用银河比喻吴江水面的辽阔，反衬长桥的高耸。
• 女星机指传说中织女所用的织机，此处化用牛郎织女天河相隔的典故，极写长桥高近云天的姿态。
• 老蜃传说中能吐气形成海市蜃楼的大蜃，此处指江面上蒸腾的水汽形成的缥缈幻象。
• 三州吴江长桥连通苏州、湖州、常州三地，是三地往来的交通枢纽。
• 拂衣振衣而去，代指辞官归隐，是古典诗词中常见的表示出世之志的意象。

这首诗写长桥胜景极富浪漫想象，开篇便跳出普通写景的俗套，以银河、织女的神话意象入笔，瞬间把长桥的雄奇拔高到接近天界的维度，起笔便不落凡俗。颔联以长虹喻桥、以蜃气衬江景，虚实结合写出长桥常年卧波、烟水缥缈的独特风貌。

颈联从听觉和视觉两个维度铺展画面，桥上履声如云间传来，月下帆影自天边归来，把长桥连通三地的开阔格局写得极具动态感。尾联反用西晋张翰秋风思鲈鱼、辞官归乡的典故，翻出一层新的情志：自己的归隐之心早已笃定，不必等外物触发才萌生退意，把普通的览胜主题升华为对自由人格的追求，余味悠长。

这首诗是北宋中后期诗人刘跂漫游吴地时期的作品，吴江长桥即后世所称的垂虹桥，始建于北宋庆历年间，横跨吴淞江，是当时江南规模最大的石拱桥，往来行旅络绎不绝，为吴地标志性胜景。

刘跂为元丰二年进士，仕途辗转多年，早有超脱世俗的归隐之心，他途经吴江登长桥览胜，见桥身雄奇壮阔、水天相接的景象，心有所感便写下这首题咏名作。