栖云阁

高高的楼阁紧挨着苍翠的峰峦，山间的云气到傍晚便在此处栖止。
清寒的云气凝在半张坐榻上安稳沉静，浓重云絮拂过将远处灯火晕染得迷离。
阁门转动抬头望去北斗星正对着檐角，窗畔光影移动太阳的行迹渐渐沉低。
登临此处的游人千万不要心生厌倦，不妨顺着山势去寻觅那登天的阶梯。

• 苍岫苍翠的峰峦。
• 暮栖到傍晚时分栖止停留。
• 半榻阁中放置的供人坐卧的小榻。
• 星枢星斗运转的枢纽，此处代指北斗星。
• 日脚太阳穿过云隙投下的光线，也指太阳移动的行迹。
• 上天梯此处指高耸入云的山径，也暗喻通向仙界的路径。

这首五言律诗层次分明，顺着时间推移铺陈景物，首联直接点题，以高阁倚靠青山、暮云来栖的画面，立刻点出栖云阁地势高耸、云气环绕的核心特点，开篇就把楼阁的超凡气质烘托了出来。颔联从人的感官落笔，分别写云气清冷凝在榻上的触觉，和浓云拂过灯火让光影迷离的视觉，将无形无质的云写得可触可感，炼字精巧生动。

颈联视角进一步抬升，写在高阁之上平视星斗、俯看日沉的独特体验，完全跳出了普通楼阁题诗的俗套，把山巅楼阁仿佛与天齐高的态势写得极具画面感。尾联顺势生发感慨，劝人不要厌倦登临，要顺着这入云的高阁去寻登天之路，既呼应了栖云阁的高旷地势，也暗含了诗人超尘出世的隐逸志趣，余味悠长。

华镇是北宋元丰年间进士，常年游宦浙东一带，生平喜好寻访山水胜景，留下了大量题咏亭台楼阁的诗作。

这首《栖云阁》是他登临山巅同名楼阁时所作，这座楼阁因地势极高、终日云气盘桓栖留而得名，诗人在阁中盘桓整日，从薄暮到深夜再到拂晓，饱览山巅独有的奇景后写下这首作品。