旱谣

七月以来久旱无雨，连深井的水都变得浑浊不堪，孤城中烈日高悬，狂风卷得尘土漫天飞扬。
楚地万里长空没有一丝云彩，燥热的旱气塞满天地，连正午的太阳都昏暗无光。
人们祭拜求雨的土龙、蜥蜴全然没有灵验，田野里踏动水车的声响此起彼伏接连不断。
大家齐心合力踏水车不要嫌辛苦，反倒要担忧引来的水势太大淹坏了禾苗的根系。
路边被官府押送的是什么人？原来是为了抢夺田埂间的有限水源，杀死了自己的邻人。
天下五湖七泽的水源本就不匮乏，正盼着老龙屈伸之间普降甘霖解除旱情。

• 楚天古代泛指长江中下游流域的天空，此处代指诗人任职的江淮一带区域。
• 土龙古代民间祈雨时所用的土制龙形祭品，汉代就已形成塑土龙求雨的民俗。
• 蜥蜴民间传说蜥蜴和龙同属一类，也被当做能够感应降雨的灵物祭拜。
• 稻塍分隔稻田的田间土埂。
• 厥邻厥是古汉语代词，相当于「他的」，指当事人的邻人。
• 五湖七泽泛指天下所有的湖沼水泊，并非特指某几处具体的水域。

全诗以层层递进的纪实笔法铺展旱情图景，开篇先从体感、视觉两个维度渲染旱魔肆虐的酷烈氛围，井水浑浊、烈日扬尘、万里无云、白日昏暗，把旱情带来的窒息感直接传递给读者。

中间四句转向普通农户的抗旱日常，百姓放弃了求神拜佛的幻想，拼尽全力踏车取水，甚至连取水过多伤苗的忧虑都排在找水的迫切性之后，把农人在极端旱情下的两难处境写得极为真切。

最后笔锋陡然下沉，写出旱情极端恶化之后的人间惨剧：为争夺稀缺水源不惜杀伤邻里，可见水资源已经匮乏到何等程度。末尾寄望老龙行雨的祈愿看似天真，实则暗藏对当政者不能救民于水火的委婉讽刺，全诗语言质朴直白，情感沉挚厚重，是宋代农事讽喻诗的代表性作品。

这首诗是北宋中后期苏门四学士之一的张耒任职江淮地方州县期间所作，当时当地遭遇了持续数月的特大旱灾，庄稼绝收的阴影笼罩全境。

张耒一贯秉持关注底层民生的创作立场，他没有效仿当时文人写旱情时空泛祈雨的套路，而是深入民间走访记录，以纪实笔法写下这首直面灾年残酷现实的现实主义作品。