闻蛩有感

漫漫长夜中飞萤点点，撩动起我秋日的愁思，独卧空山之中，惊觉岁月已然迟暮。
哪里能够忍受六月时节就已经听到蟋蟀的鸣响，黄昏过后咿咿的声响在庭院各处回荡。
关河之间寒风四起，天地间一派萧索气象，葱翠的树木未到秋深就早早落叶凋零。
深夜里坐在织机旁劳作的女子，常常抱怨秋寒侵身，用白纻织成的吴地衣衫实在太过单薄。
每一年听到促织的鸣叫声，谁的愁绪最为深重？高堂之上的思妇紧蹙翠眉满心愁闷。
对着天边的残月，她挥动清砧捣洗素练，泪水滑落沾湿衣襟，赶制着远寄征人的寒衣。
《唐风》中的古代诗人劝诫君主，远行的人路途艰难迟迟难归，嗟叹一年将尽岁暮已临。
我在这山城之中听你的鸣响已经过了三年，三年来头上的白发比从前多出数倍。
飘飘荡荡的秋梦魂驰去往江湖之上，我想要东归故里，享用那鲜美的鲈鱼脍。
怎么能为了你这声声蛩鸣，年年都在秋风之前让泪水沾湿我这游子的衣襟。

• 闻蛩蛩即蟋蟀，闻蛩就是听到蟋蟀的鸣叫声，古人认为蟋蟀秋凉始鸣，是秋意到来的标志性风物。
• 遥夜漫长的夜晚。
• 可堪哪能忍受，怎能承受。
• 促织蟋蟀的别名，传说它的鸣叫声能催促织布之人赶制寒衣，因此得名。
• 清砧清冷的捣衣石，古代妇女秋夜捣洗素练准备裁制寒衣，是古典诗词中典型的怀人意象。
• 玉筯筯同箸，玉箸原指玉制的筷子，诗词中常用来比喻女子流淌的两行泪水。
• 行迈远行，跋涉在路途之中。
• 鲙碧鲈把新鲜的鲈鱼切成细块烹制，即鲈鱼脍，是吴地的经典美食，后世常用这个典故代指思乡归隐。
• 客裾游子的衣襟。

全诗以蛩声为核心线索，层层铺展、由物及人，从个人独处的秋思起笔，先点出六月闻蛩的反常景象，顺势渲染出关河萧索、草木摇落的整体迟暮氛围，随后拓开笔锋，将视角延伸到深夜织机的思妇、远在天涯的征人，把不同群体的愁绪都串联到蛩声的意象之上，最后自然收束到自身三年漂泊、白发新增的现实境遇，情感流转毫无滞涩。

这首诗充分体现了张耒作诗平易自然的典型风格，没有堆砌生僻典故，以浅白质朴的语言串联起飞萤、空山、残砧、残月等多个秋意意象，将仕途失意的悲愤、羁旅漂泊的愁苦、思念故乡的殷切完全融为一体，沉挚动人，余味悠长，是宋代感怀诗作中极具代表性的作品。

这首诗是北宋中后期“苏门四学士”之一的张耒晚年的作品，当时他因新旧党争的牵连，长期被贬外放，辗转流落于地方州县，仕途失意，多年远离故乡。

彼时张耒已年过半百，长期的羁旅漂泊让他对时序变迁、风物变化格外敏感，在一个早秋的傍晚，他意外听到本该入秋才鸣叫的蟋蟀提前发声，积压已久的身世之慨、乡关之思被瞬间触发，于是写下这首感怀诗作。