中秋无月戏呈希古年兄

我漂泊江湖，随身只有一叶垂钓的小舟，在故乡寥落的光景里又迎来了秋天。
如今才终于相信人世的炎凉往来从来如此，岁月匆匆催人老去，从不肯为任何人停留。
太阳西沉之后，千万只蟋蟀在门窗边喧鸣，秋风劲急，一只孤雁缓缓落到水边的沙洲之上。
地面没有雨后积存的积水，中秋的月光却隐去不见，谁还会买来新酿的美酒趁夜出游呢？

• 希古年兄张耒的同年好友，生平待考，年兄是科举时代对同榜登科者的尊称。
• 蛩指蟋蟀，秋日常在野外鸣叫。
• 户牖门窗，牖原指窗户。
• 汀洲水边的平地或小沙洲。
• 积潦雨后积存的积水。
• 蟾华即月光，古代神话传说月中有蟾蜍，因此以蟾代指月亮。
• 新醪刚酿好的新酒。

这首诗看似是中秋无月的戏笔之作，实则寄寓了诗人遭逢世变、贬谪漂泊的深沉感慨。

开篇从自身放逐江湖的处境落笔，将个人身世之感融入秋意萧条的大背景中，次联直接点出对世态炎凉的体悟，沉郁厚重。颈联纯用白描写景，秋蛩喧户、归雁落洲的画面清寒寥落，恰好衬出诗人孤寂无绪的心境。尾联点题，以戏谑的语气调侃无月的中秋连夜游的兴致都无从生发，语带轻松却暗含落寞，余味悠长。

这首诗作于北宋绍圣年间，张耒因新旧党争牵连被贬，罢去官职闲居乡邑。

希古是与张耒同年登进士第的友人，二人平素交游密切，某年中秋当夜阴云遮月，没有往年赏月的兴致，张耒便写下这首戏作寄给友人，聊抒闲居的寥落情怀。