离京后作七首 其三

几户乡邻过着浇园买酒的闲散日子，春光已过的花丛间还开着晚春的余花。
不要说汴京远得如同在九天之上，就连银河边的牛郎织女，都曾有过客乘木筏造访。

• 灌畦浇灌田园中的菜畦，代指乡居劳作的隐逸生活。
• 沽酒买酒。
• 长安原指汉唐都城长安，这里借指北宋都城汴京。
• 女牛指牵牛星、织女星，即民间传说中的牛郎织女。
• 乘槎槎指木筏，古代传说有居海渚者乘木筏溯流而上抵达银河，遇牛郎织女，后世常用此典形容登天或去往帝都的奇遇。

这首小诗风格平易冲淡，完全体现了张耒诗作自然浅切的典型特色。前两句勾勒出乡野闲居的清幽图景，几户人家浇园沽酒，自在度日，春尽之后尚有晚花留存，没有伤春的怅惘，反倒透出悠然自适的松弛感。

后两句化用乘槎的典故，跳出了常人将长安比作天上来形容帝都高远难及的俗套，翻出新意：哪怕是远在银河的牵牛织女，尚且有凡人乘槎造访，帝都又怎会真的遥不可及？看似旷达的调侃背后，藏着诗人对自己无端被排挤出京的不平，也暗含了对仕途际遇的通透释然。

这首诗作于北宋绍圣年间，当时张耒因属于元祐党人阵营，被朝中新党排挤，被迫离开汴京外放闲居，这组绝句便是他离京之后，在乡野闲居时所作的抒怀作品。

张耒作为苏门四学士之一，一生仕途随新旧党争起伏，离京之后他脱离了朝堂的纷扰，得以贴近田园生活，在日常闲居中生出对都城旧事、仕途升沉的诸多感慨。