苦寒二首·其一

二月初八的料峭春寒还没有消歇，山城里一场春雨过后洁净得如同被洗过一般。
城门口打柴的樵夫和捕鱼的渔人都不再前来，只有街市上木屐的声响在长街回荡。
老翁我饮下一杯酒便万事都不挂怀，酒意酣畅时放声高歌，冷眼看待那些世俗小辈。
春神句芒已然当令掌权不肯多生事端，冬神玄冥早已功成身退，如今逞余威也只是徒劳罢了。

• 寒未已春寒还没有完全消歇退去。
• 樵渔打柴的樵夫和捕鱼的渔夫，代指往来市井的底层商贩。
• 屐齿木屐底部的齿状凸起，这里代指木屐踩踏地面发出的声响。
• 句芒上古神话中的春神，主管草木生长与春季时序更替。
• 玄冥上古神话中的冬神，主管霜雪寒冻与冬季时序运行。

这首诗充分体现了张耒诗歌平易畅达、直抒胸臆的典型风格，没有堆砌生僻辞藻，用白描手法就勾勒出了春寒笼罩下山城的萧索图景。

前四句全是实景描摹，寒雨初晴、市井萧条的画面鲜活如在眼前，“屐齿响长街”的细节以有声衬无声，更凸显出山城的冷清寂寥。后四句笔锋一转，塑造出一位旷达疏放的老翁形象，借春神、冬神的经典典故点明时序更替的必然规律，暗喻旧的势力终究无法阻挡趋势的流转，寄寓了诗人身处贬谪逆境却不颓丧，笑对人生困境的超脱襟怀。

这首诗是北宋苏门四学士之一张耒的代表性作品，创作于宋哲宗绍圣年间新旧党争最为激烈的时期。

当时张耒受元祐党人牵连，被贬谪到偏远的山城担任闲职，远离朝堂的倾轧纷争，长期贴近民间底层生活，对反常春寒带来的民生影响和自身的处境都有深刻感触，于是借苦寒之景抒怀写下这组作品。