二十二日立秋夜行泊林皇港二首 其一

傍晚时分萧瑟的晚风阵阵吹起，漂泊的孤舟之上愁绪悄然萌生。
一点萤火掠过船篷的窗棂，长满芦苇的岸畔传来几声蟋蟀的鸣叫声。
年岁已老最害怕在外漂泊作客，江上风波不定根本难以估算归程。
料想家中亲人此刻深夜还在闲谈，定然挂念着我这远行的人还在旅途奔波。

• 萧萧形容风声萧瑟凄清的样子，常用来烘托秋夜的清冷氛围。
• 蛩指蟋蟀，秋夜蟋蟀鸣是古典诗词中典型的羁旅愁思意象。
• 为客指漂泊在外作客，这里特指诗人宦游流转、远离故土的状态。
• 计程估算行程、归期。

这首诗以秋夜泊舟的所见所感串联全篇，前两联全用白描手法，从听觉、视觉两个维度铺陈秋夜江景，晚风、孤舟、流萤、蛩鸣几个细碎清冷的意象组合起来，不着一愁字却将羁旅之人的孤孑处境烘托得淋漓尽致。

后两联由实转虚，先直接抒发年岁老大、漂泊畏行的倦客心绪，再宕开一笔从对面落笔，不直接说自己思念家人，反而想象家中深夜闲谈的亲人正挂念着远行的自己，把单向的思乡之情转化为双向的牵挂，情感表达更显深婉真挚，余味悠长。

这首诗作于北宋中后期，是苏门四学士之一张耒晚年辗转宦游江湖时期的行旅作品。

当时北宋新旧党争激烈，张耒因牵连元祐党人案屡遭贬谪，长期外放流转各地，年事渐高之后早已厌倦羁旅生活，这首诗便是他在立秋之夜泊船林皇港时，触秋夜江景生情写下的抒怀之作。