悲秋

道路两旁的白杨在秋风中簌簌作响，阵阵秋声漫溢开来，惹得远行之人胸中积满难以平复的怅恨。
我自嘲奔波半生究竟做成了什么事业，像钟繇那样把毛笔都写秃了，到头来却只能空自谈论用兵之策。

• 征人远行的旅人，此处是诗人的自指。
• 底事何事，什么事，是宋人口语中常见的疑问表达。
• 元常三国曹魏著名书法家钟繇的字，钟繇是楷书鼻祖，传说他练习书法极为刻苦，常年执笔书写，毛笔都被磨秃无数。
• 笔秃毛笔的笔锋被磨秃，此处用来形容自己半生都耗费心力在文墨典籍之上。

这首诗开篇以拟人化手法写秋声，将原本无情感的自然秋声写得仿佛主动要勾起征人胸中的不平恨意，一下子就把秋日羁旅的萧瑟凄清氛围渲染到了极致，没有刻意铺陈秋景，却满纸都是秋的寒意。

后两句用典自嘲，诗人没有直白抒发壮志难酬的悲愤，而是借钟繇的典故，把自己半生勤修文事、身处乱世却只能空谈兵事的蹉跎失意委婉道出，语浅情深，把宋代南渡文人普遍怀有的身世之悲与家国之恨浓缩在短短二十余字中，余味悠长。

晁说之是北宋末年至南宋初年的著名文人，精通经史，工于书法，却生逢宋金交战的乱世，仕途辗转漂泊，始终未能尽展抱负。

这首《悲秋》创作于诗人羁旅途中的秋日，彼时靖康之变未久，中原沦陷，朝廷偏安江南，无数有志文人都陷入了报国无门的愤懑情绪中，诗人行于郊野见道旁白杨萧瑟，秋声入耳，触景生情便写下了这首短诗。