送犊鼻裈与任敦夫

任老先生为何如此清贫，全因生性就偏爱不合流俗的操守。
不肯妄取半粒微末的财物，甘愿像古代的隐士那样忍饥山居。
粗麻布的短衣用粗丝缝缀，犊鼻裈岂会没有穿到磨破的时刻。
想起当年阮咸家境贫寒，挂着犊鼻裈晒在竹竿上，刻意矫俗几乎做得过头。
如今你肯把它挑在长竿头示人，恐怕这破衣也成了难得的奇货。
它不只是适合日常登高劳作，哪怕行路颠簸顿挫也格外合用。
渡河的时候不用撩起下裳，短得像秃尾的样式正方便安坐。
慢走的时候不会往前绊跌，走得急了也不会往后颠晃。
当初刚用刀尺裁出它的形状，藏在里面的虱子都已经互相庆贺。
你大半生都在马鞍上颠簸，大腿上的软肉早就已经磨得坚硬。
这粗布犊鼻裈是你随身的标识，十年来和你一同起居相伴。
要是一定要用珍贵的狐裘来交换，我反倒难以和你这份清意相应和。
你写下从军行的乐歌，在城边酒垆边饱受暑气蒸熬。
穿上它远行千里，走一百步也不会有一步的差错。
近来玉泉山的老隐者，也用这样的粗衣来劝人勤勉戒怠。
还记得当年达摩在庾岭之前传下袈裟，正是普通年间的旧事。
真正的大道从来不在衣钵的表象之下，千年来这份真意寥寥无几，几乎快要失传。

• 犊鼻裈古代一种类似围裙的短布裤，长度到膝盖，劳作时穿用，相传司马相如曾在市上穿着它和雇工一起劳作。
• 癖左指性情偏爱不合流俗的操守，不随世俗俯仰。
• 北阮指魏晋名士阮咸，阮姓家族住在道北的都很贫穷，七月七日俗例晒衣，阮咸用长竿挂起犊鼻裈晒在院中，说未能免俗，姑且做个样子。
• 跻升登高、攀爬的意思。
• 髀肉大腿内侧的软肉，常年骑马的人髀肉会逐渐消磨变硬。
• 庾岭传衣禅宗典故，达摩东渡传法，在庾岭将袈裟传给慧可，作为传法的凭证。

这首诗打破了传统咏物诗以雅物寄情的惯例，以最粗陋的劳作短裤作为寄赠的核心意象，通篇用诙谐的笔调层层铺陈，没有半点寒酸窘迫的气息，反而把一件旧衣物写得意趣横生。

诗中化用阮咸晒犊鼻裈的典故，跳出了世俗以贫富论高下的偏见，把友人不肯妄取分毫的高洁品格刻画得鲜活生动，前面十五句五言古体叙事细密，从衣物的功用写到二人多年的交谊，处处充满生活化的趣味。

末尾三句转作七言，陡然抬升格局，引入禅宗传衣的典故，把一件普通的粗布短裤和千年不传的大道联系起来，点明真正的操守从来不在外物的表象，而在人内心的持守，小中见大，余味悠长。

这首诗收录于李新的《跨鳌集》，是南宋初年诗人写给友人任敦夫的寄赠作品。

李新一生屡遭贬谪，长期流转于蜀地、汉中等地做下层官吏，与安贫守道的友人任敦夫交游甚厚，此次他将自己穿用多年的犊鼻裈寄赠给友人，便写下这首长诗明志，以寻常衣物寄托二人共守的清操。