村落

垂钓的小船在黄昏乌鸦归巢之后缓缓驶回，江上的雨意仿佛是从白色水鸟栖息的天际边漫来。
老旧的屋舍里只剩下以枯叶为燃料的土灶，我这破陋的行囊里尚且缺着购置山园归隐的资费。

• 昏鸦黄昏时分归巢的乌鸦，是古典诗词中常用来烘托暮秋氛围的典型意象。
• 白鸟这里指江面上栖息的鸥、鹭一类白色水鸟。
• 买山钱古典诗词中常用典故，指购置山林田产、归隐山居所需的资费。

本诗前两句以纯白描的手法铺陈水乡暮色，钓船、昏鸦、江雨、白鸟四个意象错落排布，由近及远晕染出一幅灵动淡远的江南烟雨图，没有刻意雕琢的痕迹，却满溢水墨写意的悠然意趣。

后两句由写景转向写自身境遇，旧屋残灶、囊中羞涩的细节，没有直白抒发穷困的愁苦，反而在清苦的叙述中透出安贫乐道的疏旷襟怀，将隐居的恬淡心境藏在平实的字句之中，余味悠长。

这首诗是宋代文人卢襄晚年退居江南乡野时创作的村居杂题作品。

北宋末年卢襄曾入朝任职，经历时局动荡后他决意归隐山林，闲居村落期间写下不少描摹水乡日常、抒发隐逸志趣的诗作，《村落》便是其中颇具代表性的一篇。