田家

农人蹚着泥水采摘稻禾的穗子，连夜舂捣稻米准备次日的早饭。
县衙下发官帖抓捕乡社负责人，怪罪他拜见长官时迟到。

• 带水蹚着水，这里指农人不顾田间泥水沾身，抢收稻穗。
• 夜捣连夜舂捣稻米，古代稻谷脱壳需要用杵臼捣击，十分耗费体力。
• 县帖县衙下发的官方文书，相当于后世的传票、公务通知。
• 社长唐代基层乡社的负责人，掌管一社的事务，多由当地农户轮流担任。
• 嗔怪责怪、怪罪。

全诗采用纯客观的白描手法，没有加入诗人任何直接的评判，却通过前后两个场景的强烈反差传递出极强的批判力量。前半段写农家劳作的辛苦，农人连片刻的休息时间都没有，终日为温饱奔波。

后半段笔锋陡转，官府的政令粗暴地闯入农家的日常，仅仅是拜见长官迟到这样的小事，就要抓捕基层管理者追责，足见当时官府的威严已经完全凌驾于普通民众的正常生活之上。全诗篇幅极短，却以小见大，用极简的文字揭露了中唐时期基层吏治的荒诞严苛，饱含着诗人对底层百姓的深切同情。

这首诗是中唐现实主义诗作的代表作品，安史之乱后唐朝地方吏治逐渐败坏，官府对基层民众的盘剥和约束愈发严苛。

顾况作为新乐府创作的先驱，长期深入民间体察民生疾苦，这首小诗就是他截取乡村日常片段创作而成，真实记录了当时底层百姓的生存困境。