黔中书事

世间万事都和京城长安截然不同，无数青山环抱着边地的城楼。
佩戴着御赐的佩刀闲看日头缓缓升起，牵着朝廷赏赐的御马在江边缓步调试。
当地的方言差异极大需要多次转译才能沟通，每次举起酒杯我都只能独自吟唱。
顺着江流前行快得像生出了翅膀，我却始终不敢询问归乡的船何时启程。

• 丽谯华丽的高楼，此处指黔地当地的官署城楼。
• 重译多次辗转翻译，此处指当地方言与中原官话差异极大，需要多层转译才能完成沟通。
• 壶觞古代的盛酒器具，此处代指饮酒。
• 独谣独自吟唱，此处指没有同调之人，只能自行遣怀。
• 归桡归航的船，桡本指船桨，此处代指归乡的船只。

这首诗以克制的白描手法铺陈谪居黔中的日常所见所感，没有直抒怨愤却处处流露出身处边地的疏离与落寞，情感表达沉郁含蓄。

开篇两句直接点出黔地与京国的遥远距离，千山环抱的城楼更凸显出此地的闭塞孤绝，从空间上先为全诗奠定了偏远荒寒的基调。中间两联写日常闲居的细节，明明是象征朝廷恩宠的御赐刀马，却只能在边地闲置消磨，连语言都不通的陌生环境里，诗人找不到可以交流的同路人，只能借酒消愁独自吟唱，失意落寞之情溢于言表。末两句笔锋一转，明明顺流而下的归舟迅疾如飞，诗人却不敢询问归期，将贬谪之人畏于时局、身不由己，连归乡的念头都不敢轻易表露的复杂忐忑心境写得入木三分，余味悠长。

这首诗作于中唐窦群贬谪任职黔中期间，黔中即今日贵州大部及周边区域，唐代时属于偏远荒僻的边地，距离政治中心长安有数千里之遥。

窦群以刚直敢言闻名于当时，他因弹劾当朝宰相李吉甫触怒唐宪宗，被外放为黔州刺史，在偏远的黔地度过了数年谪居生涯，这首诗正是他谪居期间日常状态与复杂心境的真实记录。