观雨

我这年老的山居之人不熟悉农耕事务，推开窗端正坐着静观天气的阴晴变化。
前临江水后接山岭的天地间云气贯通弥漫，无数山谷和层层林木间传来阵阵雨声。
暴雨如海潮般压落，竹枝被吹弯后又重新昂起，山风卷过云角，山间天色昏暗之后又渐渐转明。
我并不嫌弃房屋漏雨没有干燥的地方，正想要趁这神龙行雨的时机洗净天下兵甲，早日平息战乱。

• 山客山居的隐士，这里是诗人的自指。
• 龙钟形容年老体衰、行动迟滞的状态。
• 开轩推开窗户，轩原指有窗的小屋，此处代指窗。
• 危坐端正严肃地坐着。
• 万壑数不清的山谷，壑指山沟。
• 洗甲兵出自周武王伐纣时天降大雨洗净全军甲胄的典故，后世用来指代平定战乱、迎来太平。

这首诗完全脱离了普通咏雨诗作的闲情雅致，将自然雨景与深沉的家国情怀深度绑定，境界阔大沉雄，是南宋中期爱国诗的代表性作品。

诗歌前两联铺陈观雨的所见所闻，从云气漫过山岭江面到雨声传遍千林万壑，由远及近勾勒出一幅极具动态感的雄浑山间暴雨图，笔力开张毫无局促。颈联的细节描写尤为精妙，竹枝低而复举、山角晦而复明的自然景象，暗合了当时抗金局势虽遭顿挫却仍存转机的现实，给寻常雨景赋予了厚重的象征意味。尾联直接跳脱出个人得失的小格局，化用杜甫《茅屋为秋风所破歌》的诗句与武王洗甲的古老典故，将屋漏湿身的个人苦况完全置之度外，转而抒发渴望天下息兵、四海安宁的宏大抱负，情感陡然升华，尽显乱世中爱国诗人的拳拳赤子之心。

这首诗作于南宋建炎四年（公元1130年），当时金兵大举南侵，宋室仓皇南渡，诗人陈与义为躲避战乱辗转流寓于湖南邵阳一带，居于城郊的贞牟山上。

彼时抗金局势起伏不定，诗人既对动荡流离的时局满怀忧思，又对宋军击退金兵、收复中原抱有热切期盼，这场突降的山间暴雨触发了他沉郁的家国之思，于是写下这首跳出寻常咏雨格局的现实主义诗作。