送迁客二首·其一

获罪被贬之后无人相伴相送，此去之后恐怕再也无缘回到故乡。
满头白发身边没有子嗣照料，拖着病体就要奔赴遥远的荒僻边地。
你要顶着苍茫的雾色渡过滔滔江水，直到黄昏时分才能望见边地的野花。
如今你写下如同贾谊那样的贬谪抒怀之赋，再也不用空泛地谈论古时的长沙旧事了。

• 迁客指被贬谪流放到偏远地区的官吏。
• 莽苍形容旷野间苍茫迷蒙的雾色。
• 凌渡过，逾越。
• 贾谊赋指西汉文学家贾谊被贬长沙时所作的忧愤抒怀辞赋，后世常用来代指贬谪文人的言志作品。
• 漫空泛，徒然。

这首诗完全跳出了传统送别诗的客套劝慰范式，全程以沉挚的共情视角铺写迁客的悲苦境遇，无一句虚言，字字都浸满了对友人遭际的深切同情。

开篇两句直写迁客获罪后的孤绝处境，无人相送、归期无望，将贬谪之人被整个主流社会抛弃的凄凉感刻画得入木三分。颔联聚焦友人的个体状态，白头多病、无亲无靠，把人物的惨状推到读者眼前。颈联转写对前路的想象，莽苍渡江、黄昏见塞花，将赴贬所途中的荒寒孤寂氛围渲染到极致。尾联活用贾谊被贬长沙的典故，一反常规的劝慰逻辑，点出友人此去的悲苦甚至超过当年贾谊的遭遇，所有对不公现实的愤懑都藏在平淡的字句之下，余味悠长动人。

诗人于鹄是中唐大历、贞元年间的文人，长期辗转于边塞与民间，对底层士人的生存境遇有极深的体察，他的送别诗多摒弃浮套的应酬语，专以共情笔触刻画失意者的真实心境。

这首诗作于中唐党争倾轧频发的背景之下，当时不少正直文人无端获罪，被流放到荒远的天涯边地，这首诗正是诗人送别一位蒙冤迁谪的友人时所作。