题木居士二首·其二

它被奉为神灵，哪里比得上当年弃置沟壑的断木，如今受到世人赏识，境遇就像灶下侥幸残存的良材一般。
这木头早已腐朽蛀空，连刀锯的力道都承受不住，就算工匠的手艺再精巧，又能把它怎么样呢？

• 木居士唐代民间供奉的神像，由一段年代久远的奇形树根制成，被民众传为有灵效的神物。
• 讵副词，岂、哪里，表示反问语气。
• 沟中断出自《庄子·天地》，指被人遗弃在沟壑中的废木，代指毫无用处的闲置材料。
• 爨下余爨指炉灶，典出《后汉书·蔡邕传》，蔡邕曾从灶火中抢出一段桐木制成名琴“焦尾”，这里指侥幸从灶下残存、得到赏识的木材。
• 朽蠹被蛀虫蛀蚀得腐朽不堪的木头。

这首诗通篇采用托物言志的寓言手法，以被奉为神物的朽木为核心喻体，没有一句直接的指斥，讽刺力道却十分尖锐。

前两句先退一步承认它如今受人追捧的境遇，随即用“讵比”二字反转，点出它本质不过是侥幸残存的废木，根本没有什么神异之处。后两句更进一步直指其腐朽不堪的本质，点明它连正常木材的基础功用都不具备，再巧的工匠也无法将它雕琢成器，暗喻那些身居高位的庸才，本质上就是不堪造就的朽木，任凭外界如何追捧包装，也不可能真正发挥什么济世的作用。全诗语言冷峻犀利，典型体现了韩愈诗“以文为诗”、寓议论于咏物的特色，在看似平和的调侃中藏着对现实乱象的深刻批判。

这首诗作于唐贞元末年，当时韩愈闲居洛阳，听闻当地民间有供奉“木居士”的习俗，所谓木居士不过是一段形状怪异的老树根，却被百姓传为灵神，前来祈福求愿的人络绎不绝。

韩愈素来反对不合礼制的民间淫祀，更对当时朝中不少庸碌无能却窃居高位、受人盲目追捧的官员十分不满，于是接连写下两首《题木居士》，借这段朽木的寓言抒发自己的现实感慨。