石榴

浓艳的石榴外皮仿佛用红蓝颜料染就的夏日衣裳，肌理如同雕琢出花纹的玳瑁，能抵御秋霜的清寒。
半开的石榴仿佛含着笑意，露出的籽粒像清润洁白的冰齿，忽然绽开在诗人的吟赏之侧，像一只藏着佳句的古旧锦囊。
轻薄如薄雾的纱縠是它的外壳，晶莹的珍珠是它的籽粒，以水晶为甜酒，以美玉为浆液。
若不是像文园令司马相如那般贪求甘浆的消渴之人，又何苦驾着天河的仙筏远道将它求取回来。

• 纹玳带有天然花纹的玳瑁，这里用来比喻石榴外皮的肌理纹理。
• 雾縠轻薄得像薄雾一样的纱绉，这里用来形容石榴外皮轻薄通透的质感。
• 水精即水晶，古代“精”同“晶”。
• 醴甘甜醇厚的美酒。
• 文园渴汉代司马相如曾任孝文园令，他常年患有消渴症，后世便用“文园渴”指代对甘美饮品的渴求，也代指文人病况。
• 星槎古代神话传说中往来天河和人间的木筏，这里用来形容石榴的珍稀难得。

这首咏物诗最突出的特色是全程以新奇比喻贯穿，完全跳出了前代咏石榴作品的固化套路。开篇先从石榴的外皮色泽与质感落笔，把浓红鲜丽的果皮比作暑天穿的红蓝染就的衣裳，又用带纹的玳瑁形容外壳的肌理，设喻不落俗套，画面感极强。

中间两联的想象更是奇绝，将半开的石榴拟人化为含笑露齿的美人，又把绽开的石榴果比作藏着诗文的古锦囊，紧接着进一步向内描摹，把石榴籽比作珍珠，把果汁浆液比作水晶酿成的美酒、玉屑调出的琼浆，层层递进，把石榴的形、神、味全部写得鲜活灵动。

尾联用典收束，以调侃诙谐的语气反问，把石榴的甘美珍稀烘托到极致，尽显杨万里作诗惯有的活泼跳脱的趣味，没有丝毫咏物诗常见的板滞堆砌感。

这首诗是南宋“中兴四大诗人”之一杨万里的咏物代表作，收录于《诚斋集》中，是诗人闲居江南时观赏庭院中盛放的石榴所作。

杨万里的咏物诗素来不蹈袭前人陈词，擅长从寻常草木中发掘新奇意趣，这首诗正是他“诚斋体”灵动活泼风格的典型体现，没有落入传统咏石榴多歌颂“多子多福”寓意的俗套。