岸柳

柳树梢头轻拂过溪畔的云影，根系深深扎进清澈的溪水深处。
如今它枯立岸边形貌枯槁如同破扫帚，等到春日回暖在阳光下舒展时就像披着千两黄金。
人生的繁盛与凋零也和这岸柳一样，凋零不必哀怨，繁盛也不值得狂喜。
秋霜春雨自然顺着四季规律轮转，我这老头子向柳树询问其中的道理，柳树却茫然不知。

• 只今如今，当下。
• 弊帚破旧的扫帚，此处用来形容秋冬季节叶落枝枯的岸柳形貌枯槁，毫无生机。
• 荣谢指草木的繁茂与凋零，此处引申为人生的显达得志与失意落魄。
• 四时指春夏秋冬四个季节。

这首诗是典型的宋代“理趣诗”，完全体现了杨万里“诚斋体”鲜活自然的创作风格，没有生硬的说教痕迹，所有哲思都完全融于景物描摹之中。

前四句先从岸柳的生长状态落笔，先写柳梢拂云、柳根入水的鲜活姿态，再用“弊帚”和“千黄金”形成强烈的反差，直观展现出岸柳枯荣之间的巨大形貌差异，顺势引出对人生荣辱的思考。

最后两句跳出常规咏物的抒情逻辑，以“老夫问柳柳不知”的俏皮收束，暗合了当局者迷的意趣，也传递出诗人通透旷达的生命态度：荣谢轮转本就是自然规律，不必为外物的起伏牵动情绪，这份超脱的认知让全诗的格局瞬间得到了升华。

这首诗收录于杨万里的诗文集《诚斋集》，是他晚年退居江西吉水闲居时期的代表性咏物作品。

此时的杨万里已经历多次官场起落，数次辞官归隐后不再受仕途俗务牵绊，终日徜徉于乡野溪山之间，习惯从寻常的草木风物中参悟自然与人生的哲理，这首诗正是他漫步溪岸观察岸边柳树时即兴写下的抒怀之作。