晚鸡

昏沉幽暗的森严城郭早已停罢了城防鼓乐，几声鸡鸣接连不断从寒凉的鸡窝中传出。
它并不在意自己的啼鸣惊破了纱窗内人的清梦，反倒害怕自己沦为奴仆，才在半夜忍不住悲鸣出声。

• 严城戒备森严的城池，此处特指执行严格宵禁制度的唐代都市。
• 鼓鼙古代城防所用的大鼓与小鼓，此处代指夜间报时、警示的城鼓。
• 寒栖寒凉简陋的栖息之所，此处指家鸡的窝巢。
• 纱窗蒙有纱质帘幕的窗棂，代指室内安睡之人的居所。

这首诗跳出了传统咏鸡诗多歌颂鸡鸣报晓、守时守信的俗套，选取深夜反常啼鸣的晚鸡作为核心意象，切入视角十分新颖独特。

全诗没有直接铺陈乱世乱象，而是通过对家鸡反常行为与心理的拟人化刻画，以小见大，将乱离时代人人自危、连禽鸟都惧怕沦为奴婢的惶惧氛围烘托得淋漓尽致，语看似浅白却沉郁悲凉，寄寓了诗人对动荡时局的深切忧虑与对底层生命的普遍悲悯。

这首诗作于中唐时期，彼时安史之乱初平，藩镇割据势力渐起，社会动荡不安，原本执行严格宵禁制度的唐代都市，入夜后本应归于彻底的寂静。

崔护存世诗作极少，除了脍炙人口的《题都城南庄》外，这首《晚鸡》是他为数不多的咏物寄怀作品，借反常夜啼的家鸡抒发对乱离时局的深沉感慨。