不睡四首 其一

漫长深夜里我毫无睡意，并不是因为饮了浓茶，没有风的扰动，灯影兀自纵横歪斜。
裹着被褥仰面躺着，只觉床前帷帐格外轻薄，我数遍了落在竹席上的细碎尘影与花纹。

• 夜永即永夜，指漫长的深夜。
• 拥裯裹着被褥，裯本义为单层被子，后泛指被褥。
• 书帷书房的帷幔，这里指诗人卧处的床帐。
• 承尘古代室内承接尘土的帐顶，这里也指月光透过窗棂投射在帐顶后落下的斑驳细碎影痕。
• 簟花竹席表面的天然纹理花纹，也指落在竹席上的细碎光影。

这首小诗是杨万里“诚斋体”的典型代表，以极细腻的日常观察力，将失眠的状态写得不落俗套。

开篇先跳出常人写失眠常归因于茶酒、心绪激荡的套路，先说无眠无关外物，无风而灯影自横斜的细节，暗衬室内静谧到极致的氛围。后两句的动作描摹尤为精妙，仰面数遍簟上花影的细节，没有直写愁思辗转，却把长夜漫漫、百无聊赖的独醒状态刻画得入木三分，于细碎的日常景致中藏着难以言说的幽微心绪，余味淡远悠长。

这首诗是杨万里晚年退居江西吉水闲居时期的作品，属于《不睡四首》组诗中的第一篇。

当时诗人早已看透官场沉浮，日常多以静观万物的状态度日，这首小诗捕捉了他中夜独醒的细碎生活体验，没有宏大的抒情，全是生活化的真切描摹。