秋日告病斋居奉怀黄子厚刘平父及山间诸兄友

我离开山林入世为官到如今才过了多久，恍惚之间又到了二度入秋的时节。
江湖的天地难道不够辽阔旷远吗，我归隐的心意始终绵长不绝。
更何况如今又遭遇大旱之灾，农田里颗粒无收几乎没有剩余的收成。
无辜的百姓又有什么罪过呢，连帝王都为此劳心费神满怀深忧。
而我身负朝廷托付的重任，政绩荒疏积攒了诸多过失。
我抱病闲居在空寂的官署楼阁，满心悲恻愁绪缠结难以排遣。
望向东南方向我的故乡旧山，山头上正有青黑色的云烟缓缓浮动。
往日里一同采药隐居的老友，如今各自分散寂寞，我又能与谁结伴同游。
想你们往日清晨就登上云峰的顶端游览，傍晚就栖宿在清冷幽深的山岩边。
还曾为我弹起华美的瑟琴，清越嘹亮的歌声泠泠然响彻林泉。
你们撕下笔笺托晨风寄来音讯，问我滞留在仕途上到底追求什么。
如今仕途的滔天巨浪已经打偏了你的船舵，狭窄的险峡也摧折了你的车辕。
你迟迟不肯归来实在太晚，这恐怕算不上什么好的谋划。
我郑重拜谢诸位老朋友的劝诫，徘徊辗转心中满是愧疚羞惭。
山中的桂花幸好还没有凋谢零落，我这就动身前去追随你们同游山林。

• 旱魃传说中引发旱灾的鬼怪，这里代指严重的旱灾。
• 赤子本指初生的婴儿，这里代指普通平民百姓。
• 黄屋古代帝王乘坐的以黄缯为车盖的座驾，这里代指当朝皇帝。
• 忝朝寄谦辞，指自己辱没了朝廷托付的重任。
• 愆尤过失、罪过。
• 怀疴抱病，身染疾病。
• 采芝侣指一同隐居山林、采药求道的友人，是古代对隐侣的常用雅称。
• 清讴清亮悠扬的歌唱。
• 捩柁扭转船舵，这里指巨浪打偏了船的航向。
• 辀古代马车上的曲辕，代指车。

这首诗完全打破了后世读者对理学家朱熹刻板迂腐的印象，全诗没有半句空疏的道学说教，全是发自肺腑的真情流露，沉挚厚重，感人至深。

诗作的情感脉络层层递进，从时序感怀落笔，先写天灾之下对民生疾苦的牵挂，再写自己作为地方官的深切愧疚，随后笔锋转向东南故乡的旧山，将昔日山林隐居的自在逍遥，和当下仕途的困顿凶险形成强烈对照，把对友人的思念、对官场的厌倦、对归隐的向往三种情绪交织在一起，毫无雕琢痕迹。

全诗语言质朴古雅，完全继承了魏晋陶渊明一派田园述怀诗的风骨，结尾处直接回应友人的劝归，直白道出「去矣从君游」的志向，将一位心怀苍生却又不愿被仕途羁绊的士大夫形象刻画得鲜活饱满，是朱熹诗作中极具代表性的抒情名篇。

这首诗作于宋孝宗淳熙九年（公元1182年），当时朱熹正担任浙东提举一职，赴任后不久浙东全境遭遇特大旱灾，民生凋敝，朱熹一边赈灾一边自劾请罪，以患病为由告病闲居在官署斋中。

当时他收到了隐居在福建武夷山一带的旧友黄子厚、刘平父等人寄来的书信，友人劝他早日脱离险恶的仕途，返回山林同游，朱熹感念旧情又心绪复杂，便写下这首长诗遥寄诸位山中和旧友，抒发自己的愧疚与归隐之志。