近乏笔托二张求之于市殊不堪也作长句以资一笑

前代诗人们作诗苦吟几乎要困死，诗序里的相关论述我最早从欧阳修那里读到。
欧阳修序里说人越是困窘诗作就越精巧，这句话确凿得像记载可信的史书。
杜甫一生漂泊流离李白屡遭贬谪，孟郊贾岛困顿埋身始终未能得志。
由此可知上天不愿让诗人轻易泄尽天地灵秀，所以故意把饥寒加在他们身上。
可叹我年少时不懂世事，偶然间便投身到诗文创作的路途之中。
这些年种种世俗念想都已像灰烬般消尽，只有素来爱诗的本心还留在这里。
后来前辈诗人们相继辞世无人再作新篇，我像在昏暗中行走生怕跌落到深涧谷底。
虽说古籍还能让我与前代先贤为友，可糟粕般的旧文字哪能参透诗中精妙义理。
随意写出的诗作每每让我自己生厌，一张稿纸总要撕毁重写好多次。
我就像农人勤力耕作盼望丰收，也顺着水流想要抵达诗道的边际。
哪知道世事偏偏有大的差错，诗艺还没学成穷愁就已经找上门来。
人人都说诗作精巧本是可以期待的，困窘作为先兆自然就该先降临。
因此我也不再有半分追悔，只为温饱奔忙的志向实在是太可鄙了。
笔墨纸砚天天和我相伴，本来就比小人所嗜的甜酒更让我甘之如饴。
近来我常用的毛笔忽然彻底坏了，一夕之间左右手都像失了依仗。
我惯于吟风咏月闲不住，就按照记忆里笔的样子托人去市集上求购。
我的诗作就算配不上名贵的犀象笔，可用苇管鸡毛做的劣笔哪能顺手书写。
劣笔蘸了墨就散成墨团浮在水面，写出来的字乱得像缠成一团的丝缕根本理不清。
我拿着满案写坏的纸戏题一通忍不住大笑，反倒想起小时候乱涂诗稿弄脏窗纸的模样。
驾船的人没有好舵手就会苦于河道纡回，我这首诗本来就该归罪于自己没准备好工具。
又听说工匠想要把活计做好，没有不先准备好趁手工具的道理。
我写信四处向朋友求索好笔，却往往像孔夫子感叹崔子那样难求。
世上装笔的锦囊藤箱并不少见，可被老鼠啃被虫蛀的旧笔谁又会好好打理。
哪知道我们这些诗人要受百般苦，连买笔这种小事都这般不顺，其他的事更是可想而知。

• 信史记载真实可信的史书。
• 少陵指杜甫，杜甫曾居长安少陵，自号少陵野老。
• 白也指李白，出自杜甫诗句“白也诗无敌”。
• 镌镵雕刻，此处指诗人穷尽心力描摹天地造物的灵秀。
• 穮蔉农耕术语，指辛勤耕耘田地。
• 涯涘水边，此处指诗道的边界与极致。
• 玄泓管楮代指墨、笔、纸，文房用具的雅称。
• 朅来近来，前不久。

这首诗典型体现了宋诗“以文为诗”的特色，从买劣笔这样一件细碎的生活小事切入，开篇就串联起欧阳修“诗穷而后工”的经典诗学命题，把个人的生活遭际和千年来诗人共通的穷愁命运勾连起来，格局瞬间从戏谑的日常小事拓展开去。

全诗亦庄亦谐，前半部分正经论诗道之艰，后半部分转而调侃劣质笔的种种不堪，自嘲之中藏着对自己一生以诗为命的笃定，没有丝毫寒酸窘迫的愁苦气，反而在旷达的戏谑里透出诗人纯粹的诗心，是宋代文人日常化书写的代表性作品。

这首诗是南宋中期著名苦吟诗人赵蕃的晚年作品，赵蕃一生仕途困顿，仅做过几任小官，长期退居乡野，以吟咏为业，是江西诗派后期的代表人物。

当时他日常相伴的毛笔突然损坏，便托两位姓张的熟人去市集代为购置新笔，没想到买到的全是粗制滥造的劣质笔，完全无法正常书写，赵蕃便借这件生活小事生发感慨，写下这首长句自嘲，寄给友人博一笑。