朱娘曲

回忆往昔我在长桥岸边剪茅盖屋定居，和开酒店的朱娘是近邻。
她自称家里三代都做官府特许的卖酒商户，官府摊派的赋税多达万斛，一家人常年贫苦。
老母亲年已七十，儿子也已经衰老，还想着让孙辈能不能接续卖酒的营生。
在后街新买了两处白泥涂抹的新屋，打算请媒人说亲，给孙辈娶媳妇成家。
向来世间事都像虚空的幻花，没能顺利成家反倒先败落了家业。
城里的老酒客还像往常一样深夜路过，惊讶地发现旧店已经空了，只剩西南方的月亮斜斜落下。
桥边的流水向东奔流最终汇入大海，传承百年的酒坊家业一夜之间就改换了主人。
再也听不到往日的欢歌来逗弄你家老翁，回头望去还恍惚觉得旧时的酒帘影子仿佛还在原处。

• 剪茅割取茅草搭建房屋，这里指定居。
• 长桥滨长桥的水边，叶适居所位于温州永嘉的长桥之畔。
• 拍户宋代专有称谓，指从官府承领酒的售卖权、按额度缴纳酒税的民间酒户。
• 万斛极言数量极多，宋代十斗为一斛，这里指官府摊派的酒税数额巨大。
• 当垆坐在酒垆边卖酒，这里指接续卖酒的家业。垆是旧时酒店里安放酒瓮的土台子。
• 准拟打算、准备。
• 空花佛教用语，指虚空之中幻现的花朵，比喻世事虚幻无常。
• 糟丘酒糟堆成的小丘，这里代指酿酒卖酒的百年家业。

这首诗以质朴平实的白描手法，完整铺陈了一个普通市井酒户从勉力支撑、憧憬未来到家业一朝败落的完整过程，没有刻意渲染悲情，却满含对底层民众生存不易的深切体恤。

全诗以诗人的视角为线索，从比邻相识的日常记忆切入，前半段细写朱娘一家世代卖酒、背负重税、苦熬半生只为给孙辈成家的朴素愿望，后半段急转直下写家业突遭变故的结局，最后以酒客的惊叹、诗人的恍惚收束，物是人非的怅惘感扑面而来。诗作以小见大，深刻折射出南宋时期底层小商户在官府赋税重压下朝不保夕的生存状态，也体现了叶适作为永嘉学派代表人物关注民生实态的创作立场。

这首诗是南宋学者叶适晚年退居永嘉（今浙江温州）水心村时创作的现实主义作品。

叶适长期居于市井之间，对周边普通民众的生计状况十分熟悉，这首诗以他亲眼见证的邻家卖酒妇人朱娘一家的兴衰遭际为核心内容，是宋代少有的聚焦底层小商户生存状态的诗作。