秋雨

早熟的早稻已经全部收割完毕，晚稻尚且青绿鲜嫩，新补种的秧苗遍布田野，放眼望去满目生机。
谁说秋风只会专行萧瑟肃杀的杀伐之事，眼下的秋野依然像四月春雨时节一样温润宜人。

• 早禾指成熟期较早的早稻，是南方一年两熟稻作区的第一季水稻。
• 晚禾指成熟期较晚的晚稻，是南方稻作区第二季种植的水稻。
• 肃杀传统诗文里常用来形容秋冬季节寒风凛冽、草木枯萎凋零的严酷气象。

这首诗完全跳出了古典诗词中常见的悲秋、怨秋的固化书写范式，从普通农事生产的视角切入，给传统的秋意主题带来了全新的面貌。

前两句纯用白描铺陈实景，把南方乡间秋收之后依然秧苗青青、满眼鲜活的画面写得极具画面感，没有半点雕饰却满溢着生活的烟火气。后两句以反问句式翻出新意，直接反驳了“秋风必肃杀”的刻板认知，将秋日温润蓬勃的生机和春日四月的雨景并置对照，理趣自然生发，毫无说教感，既体现了诗人对乡野农事的细致观察，也藏着他对脚下这片土地的深厚热爱。

陈藻是南宋福建地区的本土诗人，终身未仕，长期隐居乡野，对闽地的农事生产、乡村风物极为熟悉。

这首《秋雨》是诗人秋日漫步乡间的即兴感怀，闽中南地区气候暖湿，农作可一年多熟，秋雨过后补种的晚秧长势旺盛，完全不同于北方秋日草木凋零的景象，诗人有感于此写下这首充满生趣的农事诗。