七夕歌

天上星辰稀疏，露出一弯细月，美好的七夕佳期可以想象却难以亲近。
织女身着香气淡远的云衣，妆容崭新，乘着华丽的彩车慢悠悠渡过银河渡口。
二人在玉饰帷幔的居所里相逢，长夜将尽，哪怕是娇艳的红颜也紧锁眉头，生出满是离愁的神色。
别离之后织女神色落寞地坐回旧日织机前，停下金梭，一遍遍思念昨夜相会的美好时光。
天上的相会场景人间无从得见，谁也说不清缘由，世间千家万户的闺中女子都在祈求这样的乞巧时刻。
青空之下夜露浓重，盛放乞巧的彩盘被打湿，女子们从花间得到了蜘蛛结出的细丝，祈愿自己能得织女垂青获得巧手。

• 寥寥稀疏、稀少的样子，这里指七夕夜天上的星辰并不繁密。
• 彩軿装饰有彩色帷幕的车驾，是古代传说中神仙出行所乘坐的华美车辆。
• 天津原指星官名，这里代指银河的渡口，是传说中牛郎织女相会的必经之处。
• 玉幌用玉饰装点的帷幔，这里指代牛郎织女临时相会的华美居所。
• 惨黛指女子愁眉紧锁的样子，黛是古代女子画眉用的青黑色颜料，后世常以黛代指女子的眉毛。
• 金梭装饰有金属纹样的织梭，传说中是织女日常织布所用的工具。
• 蜘蛛丝古代七夕乞巧的经典习俗，人们将小蜘蛛放在盛放瓜果的盘中，次日观察蜘蛛结网的疏密，网越密就代表乞巧的人得到的巧艺越多。

这首诗打破了传统七夕诗作一味歌咏牛郎织女相会欢愉的俗套，开篇从星月疏朗的七夕夜景起笔，铺陈织女驾车渡银河赴约的场景，却着意点出二人相会时夜将尽、别离在即的愁绪，将神话人物的怅惘情绪刻画得细腻动人，跳出了同类题材的固化表达。

诗作后半部分视角从天上的神话世界自然切换到人间的世俗场景，以万家闺秀争相乞巧的热闹画面，呼应前半段的神话叙事，虚实相生，将缥缈的神话传说与鲜活的民间风俗融为一体，既有浪漫的想象色彩，又充满了浓郁的人间烟火气，情感哀而不伤，语言清丽流畅，是七夕题材诗作中极具辨识度的优秀作品。

刘言史是中唐时期著名诗人，与孟郊、李贺等文人交往密切，诗作多取材于民间风俗与上古神话传说，风格清丽哀婉，极具浪漫色彩。

这首《七夕歌》是他以传统七夕牛郎织女神话为核心创作的乐府类作品，中唐时期七夕乞巧的民间习俗极为盛行，上至宫廷下至普通百姓家的女子都会在七夕夜陈设瓜果、拜祭织女，祈求获得灵巧手艺与美满姻缘，诗人正是在这样的民俗氛围下写下了这首作品。