读故友于君集

整本遗集从头到尾大半都浸满悲怆的底色，其中最让我凄怆动容的便是那首《筑城词》。
我如今还清晰记得他当初写完这篇作品的日子，那时他身处秋山之中，特意把新作寄来与我分享。

• 大底同“大抵”，意为大半、大致上。
• 就中其中、内里，特指整体当中的某一部分。
• 怆凄怆、悲伤，指内心被触动生出强烈的哀痛之感。
• 筑城词指于鹄所作的新题乐府诗《筑城词》，内容聚焦普通百姓被征发筑城的苦难遭遇，是中唐新乐府运动的代表性作品之一。

这首怀人悼亡诗完全摒弃了刻意渲染的激烈悲恸，以极其克制的白描手法传递出沉厚绵长的悼念之情，情感表达内敛而极具穿透力。

开篇两句从读遗集的直观感受落笔，以《筑城词》作为情感锚点，既点出了友人诗作关注民生疾苦的现实主义特质，也自然完成了从读诗到忆旧的情绪过渡。后两句没有直接提及友人离世的事实，反而回溯多年前友人寄诗赠己的鲜活旧事，用二人交游的温暖日常，反衬如今物是人非、故人永逝的巨大怅惘，语淡情深，余味悠长，将旧友之间超越生死的深厚情谊展现得淋漓尽致。

这首诗是中唐诗人刘言史悼念已故挚友于鹄的七言绝句，收录于《全唐诗》卷四百六十八。

于鹄是中唐时期现实主义诗人，与刘言史交谊笃厚，二人常有诗文唱和往来，于鹄曾创作反映底层民众徭役之苦的名篇《筑城词》，在于鹄离世多年后，刘言史重读友人遗留的诗集，睹物思人，满怀哀恸写下这首诗作。