这首七律结构清晰,层层推进,将个人身世之感、病中情态与遗民志节融为一体,意蕴深沉。
开篇两句直抒胸臆,写病后对年华老去、壮志成空的感喟,透露出南宋遗民心中家国破灭、抱负难伸的深沉怅惘,开篇就奠定了沉郁的基调。颔联以两个贴切的比喻自比,老骥困于辕下不得舒展、蠹鱼藏于书卷间聊以度日,精准刻画出诗人隐居之后困顿失意、又以著书自娱的处境,对仗工整自然,比喻生动贴切。
颈联转而写病中调养的日常,“存息法”点出养生隐居的生活,“绝交书”暗点诗人不与新朝合作的气节,将个人病中日常与家国大节自然结合,含蓄不露,意蕴深厚。尾联收束到“病愈即事”的题面,写出花开时节病体康复,行药窗前的欣喜,笔调转为轻快舒展,在前文的沉郁怅惘之后转出安闲自适的心境,收束平和有余韵。
全诗语言质朴凝练,情感沉郁却不颓丧,将个人身世之感与遗民志节自然融合,是周密晚年隐居诗作的代表性作品。