苦雨

我闭门独坐吟咏恼人的苦雨，没人能理解我像子桑那样的困愁。
仿佛山石崩坏天穹漏下雨水，瓢水翻倾整片大地都泡得浮起。
狂风卷走屋顶茅草惊断客居清梦，连贫居的寡妇都生出忧世的愁绪。
只盼从此雨停迎来初晴的好天气，尚且还能指望迎来丰收的年景。

• 子桑愁出自《庄子》典故，隐士子桑连日遇雨饥寒交迫仍吟歌自若，后世用以代指身处困厄的高洁之士的愁绪。
• 杞天漏化用杞人忧天与女娲补天“天漏”的上古传说，形容雨势极大、久下不停。
• 后土古代对大地的尊称，此处泛指地面。
• 恤纬动嫠忧出自《左传》典故，鲁国寡妇不担忧自己织布的线不够用，反而担忧王室倾覆，后世用以代指普通人对时局的深切忧虑。嫠，指寡妇。
• 新霁指雨止之后天气初晴。
• 有秋指丰收的年成。

这首五言律诗通篇围绕“苦雨”的核心意涵展开，没有局限于描摹雨景的表层，而是大量化用古典典故，将个人境遇之愁、民生受灾之痛、时局动荡之忧层层叠加，沉郁的情感层层递进。

诗歌前两联极写雨势之暴、雨期之长，将连天暴雨的破坏力渲染得极具冲击力，颈联宕开一笔，从个人愁绪延伸到底层百姓的忧思，格局瞬间开阔，尾联陡然一转，寄寓了对雨过天晴、岁稔年丰的殷切期盼，哀而不伤，尽显诗人仁厚的济世情怀。

这首诗创作于宋末元初之际，当时周密隐居在浙西一带，江南地区连月暴雨不止，洪涝灾害大面积爆发，大量农田被淹，百姓生计陷入困顿。

亲历灾异的周密没有局限于书写个人的生活不便，而是将自然灾异与南宋末年动荡飘摇的时局相勾连，写下这首寄寓深广的忧雨诗作。