生查子

这首词采用层层递进的手法，层层渲染孤苦愁绪，开篇便直接点出核心情境：卧病、独眠、无月中秋，三个意象叠加，开篇就奠定了全词凄清孤寂的基调。

接着词人由外到内再转向外，先写室内景象：暗淡的灯光，清冷的银屏，进一步强化了词人病中独处的孤寂之感；再转写室外的风露与砧杵声，萧瑟的环境加上捣衣声勾起的怀远愁思，让凄切之感更进一层。

结尾一句“到晓愁难说”收束全词，将沉郁深广的愁绪一笔宕开，不说破愁绪的具体所指，既有病中孤苦的个人身世之感，也暗含着乱世离人的家国之思，含蓄不尽，余味悠长。

朱敦儒一生历经北宋靖康之变，南渡之后饱经离乱，晚年闲居江南，多有抒发身世孤苦、家国愁思的作品。

这首词便是词人在中秋佳节抱病卧榻时，触景生情写下的抒情作品。