这首词紧扣七夕牛女传说展开,笔调清隽,情感沉挚,借传统题材翻出新意,耐人咀嚼。
上片开篇直入主题,"银河牛女年年渡。相逢未款还忧去",点出牛女年年相会却又年年匆匆别离的宿命,一句"还忧去",将相聚时就已萌生的离别惆怅刻画得入木三分,把恋人不舍分离的微妙心理写得十分细腻。随后"珠斗欲阑干。盈盈一水间"直接化用《古诗十九首》的经典成句,既写出了夜色深沉、斗转星移的场景,又呼应了牛女隔河相望的经典意象,自然贴切,浑然天成,毫无堆砌痕迹。
下片转入对人物情态心理的刻画,"玉人偷拜月,苦恨匆匆别",一个"偷"字,写尽了拜月之人暗自祈愿、不愿惊扰旁人的娇怯情态,"苦恨匆匆"直抒离别的怅恨,情感直白而动人。结句"此意愿天怜。今宵长似年"收束全词,将不舍相聚、盼望时光驻足的心愿直白道出,语浅情深,余味悠长。全词看似写爱情悲欢,实则暗寄了词人一生坎坷、期盼心愿得偿的深沉感慨,含蕴丰富,读来动人。