五歌·雨夜

小屋茅草干燥雨声格外响亮，我恍惚疑心自己是穿着蓑衣躺卧在野外。
这情景又像当年我独自乘舟短暂停泊的时候，风吹动折断的芦苇沙沙作响，仿佛来陪衬这雨夜的萧瑟。
我满怀着愁绪实在无可奈何，刚刚做成的一场好梦偏偏就被雨声惊破。
靠着墙壁的残灯昏黄黯淡还不如萤火明亮，我重新挑亮灯芯，起身坐到灯前。

• 折苇被风吹断的芦苇。
• 无可那即无可奈何，指愁绪没有办法排解。
• 残灯灯油将尽、光线昏黄黯淡的油灯。
• 挑挑动灯芯，让快要熄灭的灯光重新变得明亮。

这首诗以层层递进的通感手法描摹雨夜的独特感受，开篇从听觉切入，以雨声之大引出错觉，将屋中听雨和舟中听雨的两种人生体验自然勾连，把当下的隐居清贫和早年的漂泊记忆完全叠合在一起。

全诗没有直抒胸臆的激烈控诉，全用生活化的细节层层烘托愁绪：好梦被雨声惊破、残灯亮度不及萤火，末句挑灯独坐的静默动作，把乱世失意隐者那份无边的孤寂和怅惘表现得入木三分，语淡而情浓，极具艺术感染力。

这首诗是陆龟蒙晚年隐居吴地甫里时的作品，属于他创作的《五歌》组诗的第四篇。

当时陆龟蒙因唐末乱世、仕途失意，长期隐居乡野，生活清贫困顿，心中积郁了大量身世漂泊、家国动荡的隐愁，在一个风雨交加的夜晚，满耳雨声触动心绪，便写下这组感怀诗作。