早春

我正流落异乡满怀愁绪，病眼昏蒙中偏偏又到了百花盛放的花朝时节。
初生的嫩草刚从沙地里冒出短短的新芽，轻薄的残冰被绵绵春雨渐渐消融殆尽。
我明明知晓这早春的风光十分清新可爱，可岁月却丝毫不肯宽待我衰老的容颜鬓发。
我迟早总要奔赴丹丘仙境隐居，盼友人早早寄来书信，邀约我同游方外。

• 花朝古代传统节令，一般指农历二月十五，相传为百花生日，是春日游赏的标志性时节。
• 侵沙指嫩草从沙土中钻出、缓缓蔓延生长的状态。
• 容发容颜与鬓发，代指人的青春年华与身体状态。
• 丹丘传说中神仙居住的地方，传说此地昼夜长明，后世常用来代指归隐修仙的世外居所。
• 飞书快速传递的书信。

这首诗以早春清丽的景致反衬诗人衰病漂泊的沉郁心绪，构思十分精巧。

开篇直接点出客居伤怀、病眼逢春的状态，先为全诗奠定了怅惘的基调。中间两联写景与抒情形成强烈反差：嫩草抽芽、残冰消融的早春生机盎然，本该令人心旷神怡，诗人却转而感叹岁月催老，风光愈美，愈反衬出自身年华老去的无奈。末联收束到归隐求仙的向往，将乱世中士人无力把握命运、只能寄意方外的心境写得含蓄深沉，全无直露的牢骚，余味悠长。

这首诗作于唐末乱世，是司空图晚年退居中条山王官谷时期的作品。

当时朝政动荡战乱频发，诗人半生辗转漂泊，虽身处早春清和景致之中，却始终萦绕着身世蹉跎的怅惘，暗含他对乱世中归隐出世的人生选择的思考。